Mes Paysages



Par Emmanuel Daydé

Peut-on parler d’une série a propos de Mes Paysages ? D’un
désir plutot, qui garde la marque de I'inachevé : celui, au
départ, de transcrire quatre paysages comme quatre saisons
d’une existence. La peinture de paysage non comme impres-
sion, mais comme exil et adoption, totalement éloigné de
I'ceil d’'un Monet pour mieux rejoindre la mémoire triste
d’un Cremonini ou d’un Peter Doig. La terre est envisagée
comme la dérive d’'une autre terre. Le paysage devient terre
promise. Mes paysages traversent tour a tour la Patagonie et
le Rio de la Plata en Argentine, la Brie et la Mayenne en
France, et méme la campagne autour de Géteborg en Suede.
Ces décors successifs d’'une vie ne sont jamais que les faces

cachées d’un autoportrait de I'artiste en jeune exilé.

En récréation — et presque en cachette — de la Boucherie,
Cerredo imagine tout d’abord quatre formats carrés repré-
sentant le printemps, I'été, 'automne et hiver. A chacun
de ses univers traversés, il attribue un paysage emprunté
au pas de ses semelles de vent : la lumiére tropicale de
la végétation bordant le Rio de la Plata par exemple pour
I’été ou encore les labours glacés de la Brie pour 'automne.
Pour I'été, Cerredo colle tout d’abord des photos porno-
graphiques de phallus en érection, assortis de vagins féminins
remplis de dents, comme autant d’arbres en fleurs vénéneux,
qui célébrent Priape et le renouveau de la terre. Sur d’autres
versions, il choisit de parer ce bord de plage paradisiaque
de jacarandas multicolores. Pour 'automne, sa premiére
idée avait été de prendre directement de la boue des
champs autour de sa maison de Savigny-le-Temple, et de la
faire sécher. Mais il s’en est finalement abstenu, préférant
rendre en pleine matiére picturale les tempétes qui agitent ce
sol dur, sombre et gelé, dont la platitude désolée ne pouvait

manquer de lui évoquer le « vertige horizontal » de la pampa.

La pampa invisible et mentale demeure la ligne d’horizon
de tout Argentin. Cette plaine immense qui part du Brésil

our se retrouver tout au sud de ’Argentine (voire jusqu’aux
g jusq

plateaux de la Meseta en Patagonie), il décide alors de lui
rendre hommage lors d’'une exposition a la galerie Les
Singuliers, en la dessinant dans la nuit noire. Noire comme
la gueule d’'un loup aurait-on envie d’ajouter, si I'écrivain
chilien Roberto Bolafio ne nous en empéchait : « Les nuits
européennes sont peut-étre noires comme la gueule d’'un
loup, rappelle-t-il, mais pas les nuits américaines, qui sont
plutdt noires comme le vide, un endroit sans prise, un lieu
aérien, pure vulnérabilité, que ce soit vers le haut ou vers le
bas ». Pour incarner ce vide vulnérable, un simple trait figure
le sol, et des points griffés signifient le ciel étoilé, un peu a la
maniere des entailles au cutter stigmatisées dans la toile par
Lucio Fontana. Lespace du tableau n'est pas tout I'espace,
qui est celui d’'un infini. Et d’'une absence, celle de I'étre
humain, qui est pourtant bien 13, mais sous la terre. « La
pampa, reprend Bolano, est un cimetiére sans limites, une
fidele copie de I'éternité ». Jamais, avec aussi peu, l'artiste

argentin na convoqué autant.

Il continue son ascese en peignant les glaciers de Patagonie,
cette Terre de Feu indienne « découverte » par Magellan
au bout du monde, pres du pole Sud, et que recouvrent
350 km de champs de glace continental. Paysage réel autant
que paysage révé, cette vision de glaciers inversés se reflétant
dans 'eau ne se situe pas dans la continuité des Nymphéas,
mais tente plutdt de représenter un hémisphere qui est
censé avoir la téte en bas. La coulure se fait alors glissement
de sens, le blanc de la glace — apres celui de la nuit — devient

I'impossibilité d’un vide.

Comme apres la Patagonie argentine, il n’y a plus rien a
voir pour le voyageur immobile, le pinceau de Cerredo,

comme le paysage, s'arréte au bord du néant.





